« 2009年12月 | メイン | 2010年02月 »
エタベックブルー
2010年01月30日
ベルギーに来て幾日かが過ぎ、年が明けるとちょっぴり寒さが和らいだ。雪が溶け始め通りが黒く澱んでくる。歩くとぐっちゃぐっちゃで不愉快になってしまうので、あんまし外出する気が起こらない。しかしその晩は友人宅に招かれていたので、泥雪の深みにはまらないよう、右へ左へとぴょんぴょん跳ねるようにしてトラム（路面電車）の駅へと向かった。今回一足だけ持参のお気に入りのスニーカーが中の踵のとこまでぐっちょりになる頃、彼らの家に着いた。
ワイン飲みながらひとしきり話した後、レンズ豆のグラタンを食べた。熱々でたいそううまかった。ところであんまし大切な事ではないけれど、フランス語ではレンズ豆もコンタクトレンズもどちらも”lentille”という。なので、「しまった”lentille”落とした！」と言うと、落としたのがコンタクトか豆か判別がつかなくて困る。ついでに言うと、サラダで食べるアボカドも裁判所にいる弁護士もどちらも同じ”avocat”なので、発音する度に変な感じがする。
さて、会わないでいた１年半分の話しを次から次にやっていて気がつくとトラムの最終が出そうな時間になっていた。半乾きの靴履いて「そいじゃあまた来年か再来年なー」と抱き合いビズして（言うまでもなくこちらの人々は、会ったり別れたりする度にビズ（キス）し合う。）停留所へといそいだ。
歩き始めると間もなく、こめかみから首すじにさらさらさらさらと流れ落ちてくるものがあるのに気がついた。そんな感じ今まで経験したことないので何かしらんと夜空を見上げると、街灯にほんの小さな白い粒が無数に照らし出されている。雪にしてはあまりに細かいが、かといって霰（あられ）でも雹（ひょう）でもないだろう。ともかく九州育ちのおれがまだ知らぬ雨冠のついた何物かに違いない。それがあとからあとから落ちてきては坊主頭をやさしく撫でている。いったいなんだろ、このさらさらした粉状のものは？
「ああ、そうか．．．ははは」生まれて初めて見る粉雪だった。
翌朝目が覚めると、溶け始めた雪で濁ってた街がまた真白になっていた。しかし、なんか普段と違う。
いつも目にする積雪の光がキラキラまばゆく輝く蛍光灯なら、今朝積もった雪が放つ光はおだやかで白熱電球みたいだ。いつもの雪の白がパソコンの画面で見るよな白だとしたら、昨晩降った雪が積もって作る白は、古い８ミリフィルムで見る白みたいだ。
つまり、雪の肌が普段見知ったものよりもっとあたたかで柔らかい感じがする。水でこねて上等のシフォンケーキができそうだ。
粉雪っていうのは、なんとふんわかしてるものなのだろう。
まあそんな具合なので、通りは純白で上等のカシミアセーターまとったみたい、停まった車はきちんと整列してる大きな白猫のようだった。
上機嫌になり朝ご飯食べたらすぐ、その白猫らの背中を手のひらでパンっとたたいて雪の粉舞い散らせながら、地下鉄の駅へと向かった。プールへ泳ぎに行くのだ。初泳ぎはやっぱ、こんな特別の日じゃあなきゃあ納まらんやろうと思った。
今回の滞在中は過去に通い慣れたプールじゃなく、意を決して雰囲気がいいと評判の新しくできたプールへ行くことにした。
スタバ同様、プールは世界中どこいったってそれ自体は同じだ。（たいていは大きな四角い箱に水が溜めてあり、縦にロープを渡すことでコースに仕切られている。そのコースを左回りに泳いだり歩いたりする。）しかし、その四角い箱にたどり着くまでがそんなに簡単ではない。プールごとに独自のしくみというか作法みたいなものがあり、慣れないととまどってしまう。今までけっこういろんなとこで泳いでるんだけど、おおかた最初の場所ではうまくいかずあたふたしてしまう。
そのプールは街中から幾分離れたなじみのない地区にあった。トラム乗り継いで近くまで来たはいいが見つからないので登校中の小坊つかまえ「おはよっ、プールどこか教えてくれ」と聞いた。すると、「ああ、エタベックね、それなら、あそこ左曲がったとこ」と指さすのでその方に向かった。向かいながら、ああ、そうやった、ここベルギーでは市民プールに”カリプソ”だとか”マリブ”だとか名前をつけ、その名で呼び習わしてるのだということを思い出した。このプールの名はエタベックというわけだ。エタベックよ、どうかおれをすんなり泳がせてくれよ。
中へ入り階段のぼるとエントランスホールがありその奥に受付らしきものが見えた。どこにも券売機はない様子なので、入場券は受付で買うのだろう。近づくと髪の短いジョニ・ミッチェルのような女の人が爪の手入れをしていた。このような場所ではたいてい、ベルフラ人（ベルギーやフランス人）は自分の仕事以外のこと（おしゃべりとかクロスワードパズルなんか）に熱中してるので、じゃましてごめんねという感じで、「ボンジュール、大人一枚お願いします」と声をかけた。すると目は爪を向いたまま「地区内？」と聞くので「地区外」とすかさず答えた。以前、どうせばれやしまいと何サンチームか得したいばかりに「地区内（に現住所がある）」と答えた結果、滞在許可証の提示を求められたので今回は正直で通した。言われるがまま３ユーロ払うと、ぼんっとプラスチックでできたカードを渡された。
「ははん、最新ってったって前通ってたとこと同じだな．．．」このカードが今日ここに入ってから出るまでのおれのパスポートとなるわけだ。つまり、このカードを機械に通して入場ゲートを通過。通過したら出てきたカードを受け取り、更衣室へ。水着に着替えたら、脱いだ服やバッグを持って行ってロッカーへ入れる。個々のロッカーにはカードの挿し入れ口があろうから、自分のカードを挿して鍵を閉める。鍵を足首に巻いてシャワー浴びたら、あとはすいすい泳ぐだけだ。泳ぎ終えたのなら、今の手順を逆にやれば無事、泳ぎ初め終了だ。
「無愛想なジョニ～、そんなんじゃモテないぜベイビー、ラララ～」と鼻歌うたいながら、シュタッとカードを機械に通しクルっと回転扉抜けて第一関門突破。サッと出てきたカードを受け取り、サッと出てきた．．．あ、う、カードが出てこない。というか、カードの排出口が見当たらない。一般的には、挿入口の反対側に排出口があるはずなんだけど．．．しかし、ここはベルギーで、ジョニが住む土地だ、おれの中の”一般的”は通じない。それで、ひょっとしたらカードは長い滑り台みたいなものを通過して三方にある壁のどこからか出てくるんじゃあなかろうかと目を凝らす。が、それらしきものもない。やや不安になる。いや、まてよ、そうだ、奥のドアを開けて更衣室に入って、そこでカードを受け取るのだ、さすがに最新式は違うぜ、と納得して扉を開けた。
更衣室は見慣れたものだった。長方形の部屋の真ん中に左右に扉がついた着替え用の個室が並んでるやつだ。こちらから入って水着に着替え、あちら側からでる仕組みだ。しかし、カード取り出し口が見当たらない、ロッカーはどう使うんだろ？あ、掃除のおじさんがいる、聞いてみよう、とあちら側に渡ったら、「ムッシュウ！チッチッチッ」と人差し指立て怒られた。うわ、なにか間違えたのか？とびびってたら、メトロノームみたいに揺れてた人差し指が今度は足元を指した。ああ、そうかあちら側は土禁なのだ。「今きれいに拭いたばっかりなのに、新参者めが土足で歩きやがって」というような形相で睨んでる。「いやあ、初めてなもんで申し訳ない。ところでロッカーはどうやって使うんですか？」と謝りかつ尋ねた。すると「１ユーロ！」とまた人差し指を立てたので、ああ、そうかカードじゃなくてコインを使うのだなと合点して、「メルシ！」と礼を言い足早に個室に入った。すでに五百泳いだくらい疲れてしまった。
が、へこんでたって仕様がない。気をとりなおすとすばやくベルプル用（ベルギーのプール用）にと新調したオーシャンブルーの海パンに着替えた。間髪入れずに脱いだ衣類や靴、バッグをてきぱきとまとめ、右端の一番上の51番のロッカーに放り込む。そしてサっと財布から１ユーロ取り出し、サっと財布から１ユーロ．．．う、げ、１ユーロがない．．．
それでオーシャンブルーのまま回転扉から外へ出て、まだ爪やってるジョニに頭下げ両替してもらわねなければならなかった。が、当然のごとく彼女は小銭を切らしている。めんどくさそうに併設のカフェに両替しに行った。そしたら彼女と入れかわるように、中学生の団体が体育の授業でどやどやと入って来た。
エントランスホール。無人の受付。海パンいっちょうのアジア男がひとり。
ジョニはなかなか戻ってこない、中坊らがクスクス笑いながらこちらを見る．．．
まあ、そんな若干しんどい出来事があったものの、シャワー浴びて軽く準備体操しプールサイドへ出たとたん、すっかり忘れてしまった。どこもかしこも新しくてピッカピカ、水は透き通り泳いでる人が宙に浮いてるみたい。しかも早朝のことで人は少ない。「ジョニ～、ジョニジョニ～、君のプールは最高さぁ」と歌いながら誰も泳いでない一番端の７コースへちゃぷんと入った。その途端、ピーッ、ピピピーッツ！とけたたましく笛が鳴った。
びっくりして見ると監視員のひとりがまたまた人差し指を立て、チッチッチッとやりながらこちらに近づいてくる。そうして、とてもとーっても偉そうに「学校用！」と一言いった。このコース、さっきの中坊たちが授業で使うらしい。ゴボっともぐって隣のコースへ移動した。
泳いでたら、ひどい時差ぼけと寒さでささくれていた身体にやっとこさ生気が戻ってきた。
今回の曲
Sparks and Rita Mitsouko 「Singing in the Shower」
プール行ってシャワー浴びるとき口ずさむマイ鼻歌ベスト10の常に上位にランクされる名曲。なんちゅうギターのかっこよさや。
投稿者 azisaka : 09:07
ふぶきのなか
2010年01月12日
こんなにとてつもなく寒い冬は５０年ぶりだというベルギーに年末から来ている。着いた日がちょうどその極寒の始まりの日だった。
先の晩秋、長崎はとってもあたたかで11月末だというのに南東向きの仕事場は、お陽様キラキラ空気ほかほか、暖房なしのスウェット一枚で作業をすることができた。このまま年末までどこにもいかず淡々と仕事をこなし、正月は前の年と同様、実家でこたつで猫とごろんして読書三昧だ、ふふふ。と思ってたらひょんなことから急遽ベルギーに行くことになった。冬のヨーロッパはだいっきらいで叶うことなら関わりあいになりたくなかったのだが、仕方がないので腹をくくってホッカイロをたくさん買って飛行機に乗った。
機内食を食べる度おなかの調子が変になるので、今回はたわむれに生野菜のベジタリアンメニューを頼んでみておいた。そしたら出てきたのはほんとのほんとに生野菜を切ったのとパンが一個だけだった。その野菜もサラダボールにいっぱいというわけでは無論なくって小さなトレイに落ちた花びらみたい、はらりとほんの少しだけ盛られてる。ちょっと悲しくなった。けれども、まあそりゃあそうだよなと納得して栄養素をあらんかぎり体内に取り込もうと、これ以上ないくらいゆっくり噛んで食べた。そうしてたら、坊主頭と生野菜と妙にゆったりとした動作がほんとの坊主に見えたのか、かしこまった口調でスチュワーデスさんの一人が、「それではあまりに少ないのでご飯をお持ちしましょう」とささやくように言った。
しばらくしてレトルトご飯を運んでくると「このままじゃあなんですので空いたトレイによそいましょう」と腰を低くするので、あわてて「私、自分でやります、結構です」と辞退した。”私”なんて日常で使うの生まれて初めてだったので、レタスをおかずにご飯たべながら独り笑った。そいでもってせっかくなのでこの機会にこの機内の中では、ほんとうの坊さんみたいに振る舞うことにした。つまり食べ終わったトレイをきちんと片付け、歯を磨き顔を洗い、身の回りをスッキリ整頓し靴を脱いできれいに揃えた後、毛布をきっちり半分に折って膝から下にかけ、背筋をしゃんとして目を閉じた。
ふふっ、誰がどうみても修行僧の佇まいだな，，，とひとりごちてると、まだ早い時間なのにえらくすんなり眠気が訪れてきた。不思議に思いながらもまどろんでてはっと気がついた。それもそのはず、野菜食べながらワインの小ビンおかわりして4本も空けたのだった。酔った坊主じゃあ話しにならん。ぐーすか寝て起きた時には毛布がだらしなく床に落ちていた。
そんなささやかな事件がモンゴルかロシアの上空であった後、経由地であるアムステルダムに到着した。乗り継ぎの時間が少ししかなかったので足早に入管ゲートに行くとすごい人の数だ。近所のスーパーだろうが郵便局だろうが、最も進むのが遅い列に吸い寄せられるように並んでしまうという難儀な習性をもっているので、この非常時に選んだ列も、動作が緩慢で無駄話の多い間の抜けたような管理官が担当している列だった。遅い、とにかく遅い。となりの列の先頭ではずいぶん後からきて並んだブルーネットの娘がもうすでに笑顔でパスポート出している。こんちくしょう、あっのいんちき売女野郎めが．．．はなはだ理不尽なことではあるが、こんなときには他の列の人たちがなんだか嘘つきで卑怯なやつに見えてしまう。でもって、自分の列の人々は正直で誠実な人間に見える。ううう、あと搭乗時間まで10分しかない．．．
それでもなんとか入管を通過して数分遅れで搭乗ゲートにたどり着いた。が、あたふたと駆け込んだというのにまだ手続きは始まっていなかった。どうやら出発が遅れているみたいだ。いったいどうしたんだろう？しかし、あわてて損しちまったよなあ、とため息をついてなにげに窓の外をみて驚いた。
吹雪だ。それも、古いロシア映画でしか見たことないような正真正銘の、ビュウウウぅうううーっ、っていうすごいやつだ。うひゃあ、これじゃあ飛行機、飛ばんやろう。しかし、どうなるんだろ？
と、責任者らしき人が前に進み出てきた。美しい青のオランダ航空の制服着た、太ったシャーロット・ランプリングみたいな女の人だった。なかなか頼りになりそうで安心した。彼女は手をあげ「えっとー、バスでブリュッセルまで行く人は私について来てくださーい」といった。うひゃあ、12時間飛行のあと４時間半、バスに乗るんかよぉ、荷物はどうすんだろ？飛行機なら数十分でひとっ飛びなのに何てこったい．．．
背中に容量80リットルのリュック、肩に10キロのショルダーバック、右手に20キロのトランク引いて、その吹雪の中をバス乗り場まで歩いた。（なんで乗り場が外にあってしかも離れてるんだよ！と全霊をかけて呪った）とにもかくにも寒い。薄いセーターにパーカーだけの身体は何とか凍るまいと全力で対応するのだけど、いきなりの氷点下にパニック状態、鼻汁と涙があふれ、手足がしびれ、はげしい悪寒にかがみ込んでしまいそうになる。ようやくバスに乗り席に着いても、氷でできた服を着てるような寒気はなかなかとれなかった。
まもなく分厚いコート着たシャーロットが乗ってきて名簿と人員を照らし合わせた後、サンドイッチが配られた。パサパサのパンにチーズが挟んであるだけのかなしいやつだった。「こんなことになって、ごめんなさい。では、みなさんお元気で」と言い残すと彼女は職場へともどっていった。
吹雪の中を高速バスが走る。
ようやくあたたかくなって丸めた身体をのばしてふと見ると、通路を隔てた向こう側、黒人の少年がひとり電灯に照らされている。彼以外はそれぞれの長旅に憔悴し消灯し寝息をたて始めているというのに、彼だけが窓を覆う雪の真白を背景に黒く浮かび上がっている。雪の世界をそこだけ深くえぐったみたいにくっきりと力強い。背筋をしゃんと伸ばし、本とノートを脇に広げ何やら勉強をしている。そういえばベルギーではクリスマス前に期末テストがあるはずだ。まだ１２、３歳くらいだろうに一人旅。故郷のコンゴへ帰省した帰りだろうか．．．それにしても、疲れてるだろうに、偉いなあ．．．と感心してたらいつのまにかうとうとしてしまった。数十分は寝たと思うが、目を覚まし見やるとまだ勉強を続けている。
たいしたもんだ．．．そう強く感じ思わず「よく勉強するなあ、すごいなあ君は」とフランス語で話しかけた。すると顔をあげてにこっと笑ったが、本の表紙の文字はオランダ語だった。それで英語で同じこと繰り返すと、またにこっと笑った。こちらも笑顔を返して彼の手元をよく見たら持ってるのはポケモンの柄の着いた鉛筆だった。ポケモンはドラゴンボールなどと同様、ここヨーロッパでも大人気なんだけど、それを見たら急に親しみが湧いてきて、彼に何か自国のものを無性にあげたくなった。
それで、リュックの中に何かマンガキャラクターのついたものがなかっただろうかと思い返してはみたものの、筆箱もお菓子もキーホルダーもこれといったものは何にもない。ちくしょう、こんな肝心な時にあげるものがなんにもないなんて情けない。何かないかなあ何か．．．とさらに頭をひねってようやっと見つけた。
「ちょっと待っててくれ」と言ってリュックからホッカイロひとつとって袋をやぶいてシールをはがし、おなかのとこに貼って見せた。そうして彼にも同様にするようにと手渡した。手渡すと勝手に安心して、また眠気がずうんとおそってきた。今度のは本格的だった。
周囲のざわめきに目を覚ますと、バスはすでに到着地点であるブリュッセルの空港の敷地内に入っていた。まもなく停車すると、前の人から順に下り始めた。
先に立ち上がった少年はまだ座ってるぼくのほうに少し近づくと、お腹のとこをぽんぽんとたたいて「ホット、ホット！サンキュー！」と言って笑った。それでこちらも笑って「ヤァー、グッドラック！」といって握手した。
ほんとうに、グッドラックよ彼に訪れよ！だ。
深夜吹雪のバスの中、とぼしい明かりで勉学にはげむ、こんな少年こそ幸せにならんといかん。
そうでなきゃあ、世界がうまく立ちいかんだろう、と思った。
今回の曲
Ersatz Musica「winter 19...」
ブリュッセルのCD屋さんで試聴し惚れて買った今年最初のCD。その9番目にはいってた曲。
Ersatz Musicaはベルリンへ亡命してきたロシア人からなる楽団で、東欧やジプシーの音楽専門のドイツのレーベル“Asphalt Tango”から数枚CDを出している。
この曲は冬を歌ったものだろうけど、ボーカルIrinaさんの何とも味わいのあるロシア語の歌声が大地踏みしめゆったり歩く馬の蹄みたい。ポッカポッカと響いて耳の穴からしみ込んで身体全体をあっためてくれる。
投稿者 azisaka : 05:59